下雨的时候，城市就像被打湿的网，走在路上像做一场深陷的梦，没有脚印，只有失焦的声音和一场无台词的戏。晃晃悠悠，过来过去，湿了，干了，干了，然后又湿了......

他的眼睛从车窗望出去的时候，灰蒙蒙的天空挤压着机器的轰鸣，浩浩荡荡的，只是一路不停地在说着什么，转过去也就那么平淡地忘记了，眼里只有满屏散乱的光线留了下来。

漫长得像一次长途跋涉，城市悄悄地在黄昏的车窗外就这么浑浊地睡去了。

一次遗忘就是一次记忆的开始。

说话之间，数字又翻过一年，新的似乎又来了，旧的是否去了却不得而知。我在寒冷的城市耀眼的夜里点燃一支烟，呼吸到一半，弹出去，火光一点一点熄灭，看着来往的车灯，未来的只是未知，逝去的，却一定是美好的。

元旦，只是1+1的日历，只是表示，不知不觉又走过了一个365天的轮回。

站在路口，吹起的尘埃漂浮上来那些奇特的嗅觉体验，勾引起说不清楚也抓不真切的一些片段的伤感。

这一年，你做了什么？这一年，你走过了什么？这一年，你拥有了什么？这一年，你又抹去了什么？

一次欣喜若狂的肯定，一次迷途不返的追逐，一次烧得遍体鳞伤的温暖，还是一次记忆之城的怀念... ...

而未来，却只是一场遥遥无期的眷恋，躺在风里，不敢说“而已”。

新年，换了衣服。

第一趟旅行，厦门，飙歌一夜，认识朋友几个。

这个城市，安静，也留连......

一点三刻，Slowdive唱得像梦不醒的冬天，香烟燃到最后一段，夏天也就这么安静地过去了。

寂寞的Blue Skied an' Clear换到女声的Visions of La，时间不知不觉漏出去，丢了这5分零3秒，换不成一根香烟的长度，走失了半夜的睡眠。

快乐只是一时兴起，碾过的痕迹，空空荡荡，梦到风吹，白色衬衫挂满天台，空气鼓起的胸膛，剩了躯壳，逃之夭夭，风吹雨打的日子，敌不过一次擦肩而过的疏离。

于是Pygmalion成了绝版，所有的爱恨，变成空气。

天气阴好，凉爽，阳光不见，Kobalt，原意妖魔......

路遥远，不长不短的忧伤，卷进手心，藏在记忆里......

只是突然想听，狂风乍起的声音。

一夜头疼

早起，加班、面试

一根接一根地抽烟

吃面的时候

终于还是难过了......

这个世界有很多东西可以改变你的正常轨迹，比如一次突如其来的旅行，比如一本并不期待的小说，对我来说，他是办公室里冷到发抖的空气。

阿三走后，迎接我的是一场不期而至的低烧，一床被子，几十页半梦半醒的《重叠》，算是撑过了这一夜。

不知道有多长时间没有这么去感觉一个城市的清晨了，脚下的车流响起熟悉的热闹，空气缓缓荡漾，一夜烧退，身体像蜕去一张皮，所有关于遗忘的记忆，从遥远的地方回来身边。什么时候开始？什么地方出错？丢失了所有，换回满身疲惫，身体的水份，一滴一滴，消失在不再悲情的黄昏。

每个人去越南的理由都不同，就象我，可能是最懵懂的那一群，如同一个毫无准备就闯了进去的莽撞者，花了七天的时间在陌生语境中穿行，企图去认识一个完全一无所知的国家，可见了我的贪婪。

暧昧的国家，如同青春期半熟的少女，炎热增加了粘稠的浓度，将腥甜的酸涩和美好牵扯成丝丝缕缕，从南往北蔓延至整个旅途。

我不看安妮宝贝，全然无从体会内里的种种情感，对越南的印象仅仅来自杜拉斯幽暗窗外的嘈杂和隐忍，来了这里，才发现嘈杂的内里却是一片纯朴的快乐。轰鸣的马达声将夜晚的炎热掀起，五颜六色的世界仿佛回去了年少，贫穷的快乐永远都是如此真实，刻进记忆的时光泛起的火花，带起一片宁静。

越南，一个不是用美就能够形容的国家......